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Inúmeros intérpretes da situação europeia após a II Guerra
Mundial deram voz ao diagnóstico e ao sentimento de que,
depois de 1945, a Europa teria saltado fora da sua posição tra-
dicional como centro do mundo. Desde Colombo até Hitler,
reinava na Europa a convicção fundada de que esse cabo aci-
dentado do continente euro-asiático que se estende de Lisboa
a Budapeste, Praga e Varsóvia e de Palermo a Estocolmo e
Dublin representava o centro de gravidade geo e ideo-político
do globo terrestre. Inclusivamente, até 1945, a palavra «mun-
do» carregava consigo uma inconfundível tonalidade euro-
peia, tanto em termos filosóficos como diplomáticos. Um
«homem do mundo» era até há pouco um elemento da elite
europeia. A cartografia europeia teve papel preponderante nos
esforços característicos da idade moderna tendentes a dar aos
políticos, mercadores e burgueses ilustrados das capitais do
Ocidente a possibilidade de abrangerem num relance, como
um todo sem segredos, o globo terrestre recentemente desco-
berto na sua forma verdadeira, com os seus continentes e
oceanos. Podemos afirmar que nos séculos que se seguiram
os fabricantes europeus de globos terrestres contribuíram com
tudo o que era decisivo para possibilitar a representação da
Terra; satisfizeram a necessidade de uma visão geral aérea,
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quase divina, que viria a ser assumida mais tarde pelas objec-
tivas dos satélites1. Sem dúvida nenhuma, a paixão de apagar
as manchas brancas nos mapas dos continentes longínquos
constituiu uma genuína paixão europeia. A amálgama euro-
peia de ciência e colonialismo começou por dar origem à ima-
gem política e geográfica da Terra — como se fosse função
natural do todo planetário deixar-se captar pelos interesses
europeus e penetrar pelas medidas europeias. Quando ainda
hoje o papa lança a sua bênção pascal urbi et orbi, exprime de
forma clássica e ingénua a visão do mundo do ponto de vista
imperial romano e eo ipso europeu: o mundo mais não é do
que o horizonte natural das mais extremas ambições euro-
peias. Colombo não regressara da sua primeira viagem há
mais de três dias, quando, na sua bula Inter cetera de 4 de
Maio de 1493, já o papa Alexandre VI concedia aos espanhóis
e portugueses o direito de soberania sobre os novos mundos
descobertos a ocidente. Passado um ano sobre o regresso do
descobridor, já os dois parceiros ibéricos partilhavam entre si
o novo bolo mundial através do Tratado de Tordesilhas, e
também isso — pelo menos a posteriori — com a imprescin-
dível bênção romana. No tempo de Carlos V, as fragatas es-
panholas cruzavam os mares sob a divisa imperial: Plus Ul-
tra, o mais marcante mote europeu da Idade Moderna. Desde
aí, é Europeu quem de alguma maneira participa neste mais
além. É a principal fórmula motriz da Idade Moderna. Simul-
taneamente, é o lema da convicção superimperalista de que o
descobridor é necessariamente o senhor dos descobertos. Na-
da é tão europeu como a crença de que ao descobridor cor-
respondem os direitos do inventor ou do criador. Assim, a cu-
riosidade passa a ser potência mundial; os Europeus
aprenderam a saber que muito longe alcança quem vê muito
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1 Cf. Oswald Muris/Gert Saarmann, Der Globus im Wandel der Zeit. Eine Geschichte
der Globen, Berlim e Beutelsbach bei Stuttgart, 1961; Alois Fauser, Die Welt in Händen.
Kurze Kulturgeschichte des Globus, Estugarda, 1967.
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longe e vai muito longe. Por pouco poderíamos dizer que du-
rante meio milénio o mundo foi uma experiência dos Euro-
peus curiosos. Não foi por acaso que as ciências empíricas eu-
ropeias se impuseram a todos os novos senhores do globo.

De 1494 a 1945, o mundo que passou a chamar-se velho go-
zou dos seus poderes panópticos com todas as suas conse-
quências: foi a região à qual, pelo curso das coisas, calhava
ver mais do que ser vista e dominar mais do que padecer. Mas,
se é certo que no Panóptico europeu começou por surgir a ve-
ra imagem da esfera pela qual se repartem os oceanos e os
continentes, também nele se formou o vero conceito de uma
única espécie humana, na qual os Europeus se foram gradual-
mente percebendo como parte e raça privilegiada. Através do
seu primado de descobridores os Europeus implicaram-se na
aventura da antropologia política da época moderna. Foi aos
seus olhares que pela primeira vez se apresentou a totalidade
do género humano, que, posteriormente, se havia de confir-
mar a cada circum-navegação; ao contrário do mundo habita-
do pelos romanos, essa totalidade já não se deixava pensar co-
mo uma obscura conglomeração entre cidadãos do império e
bárbaros; muito pelo contrário, agora, a generalidade dos hu-
manos, para lá da contradição entre selvagens e civilizados,
era entendida como unidade da espécie na multiplicidade das
culturas. Foram os Europeus quem primeiro concebeu o pro-
fundo pensamento de que nas diversas civilizações se decli-
nam aspectos e dialectos de uma e única natureza genérica:
culturas e povos são poemas de uma força imaginativa que
abrange toda a espécie e é, de raiz, polifónica. Não é por aca-
so que um dos conceitos fundamentais da crítica de arte euro-
peia nos séculos XIX e XX era o de «literatura mundial»2.
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2 Quanto ao contexto da expressão, cf. Horst Günther, »Weltliteratur«, bei der
Lektüre des »Globe« konzipiert, in, do mesmo, Versuche, europäisch zu denken,
Deutschland und Frankreich, Frankfurt, 1990, pp. 104-125.
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Assim, cabe à Europa não apenas a responsabilidade pela
miséria colonial, mas também a paternidade do, embora tur-
vo, brilhante conceito moderno de espécie humana, conceito
que se exprimiu exemplarmente na declaração dos direitos
humanos. Isto é apenas uma outra maneira de dizer que, na
sua fase-chave em termos de história mundial, a Europa era
um «império do meio» — com consequências que numa pri-
meira abordagem poderíamos resumir pela frase «Ai dos ven-
cidos!» Seria errado calar que o privilégio europeu da visão
do mundo, para além das benesses imperiais, também lhe
trouxe deveres de senhorio. Se a Europa teve a prerrogativa
de ser a primeira a contemplar, nos seus globos e mapas, a
imagem do mundo, por outro lado, alguns dos maiores entre
os responsáveis pela sua política mundial também pressenti-
ram o conteúdo da fórmula «o peso do mundo». Esta expres-
são — onus orbis — era desde início mais do que uma flor de
retórica para auto-exaltação da Casa de Áustria, em apoio da
sua presunçosa expansão nas duas Américas e no Pacífico;
nela se sedimenta o adensamento de toda a política num mun-
do pós-colombiano. Na sua maioria, os homens de Estado en-
tre Filipe II e Churchill estavam cientes do que significava a
imagem alegórica do século XVII que representava o impera-
dor Carlos V como portador da Terra: sobre os ombros do im-
perador assentava um globo abraçado por uma grinalda com
a divisa: O quam grave onus3.
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3 De acordo com W. J. v. Wallrabes, Neue historische Beschreibung des Lebens Karls V.,
de 1683, reproduzido em: Alexander Randa, Das Weltreich. Wagnis und Aufrag Europa
im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert, Olten e Freiburg im Breisgau 1962, p. 33.
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a mesma gente simpática a mesma falta de valor.
GEORGE B. SHAW

On Heartbreak House, 1920

Se o ano de 1945 tem um significado simultaneamente epo-
cal e traumatizante para a memória europeia, é sobretudo por-
que o fim da II Guerra Mundial coincidiu com uma lição que
convulsionou a política mundial e a geopolítica. É possível que
tal lição estivesse em incubação desde o final do século XIX —
mas o que é certo é que se impôs nesse ano fatal. Aquilo que a
Europa havia de ser em si e para si surgiu simbolicamente an-
tecipado na corrida entre os exércitos russo e aliado-americano
para chegarem a Berlim na Primavera de 1945. Para a geração
que viveu a libertação da Europa e o derrube dos fascismos
centro-europeus, este movimento de tenaz das forças armadas
soviéticas e americanas no solo alemão transcresceu numa ce-
na de evidência hipnótica que extravasou muito para lá das
fronteiras da Alemanha, país directamente afectado. A Europa
foi libertada pelos Aliados — a Europa ficou presa na tenaz das
novas potências mundiais de oeste e leste: nesta dupla expe-
riência viveram os Europeus de 1945 a sua cena original, cuja
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